El canto que sigue sonando: la nueva novela de Claudia Piñeiro revive a una amiga a través de un manuscrito

Conozco a Claudia Piñeiro desde hace años y la he visto pararse ante distintos públicos con la misma calma con la que escribe, así que cuando supe que volvía a las librerías me acerqué a la presentación con la expectativa de encontrarme con algo nuevo de su parte. Y lo encontré. La escritora sacó a la luz El canto invisible, editada por Alfaguara, una novela que se apoya en un oficio poco glamoroso pero enorme, el de editar, y que termina construyendo, página a página, una suerte de biografía emocional de dos amigas que se conocieron muy jóvenes y no se dejaron nunca, hasta que la muerte las separó de un modo brutal.

La protagonista se llama Julia Muntaner, tiene 64 años y trabaja como editora. Le toca hacerse cargo del manuscrito que dejó Marina Martinelli, una bióloga especialista en el canto de las aves que muere en un accidente de tránsito. Julia tiene que decidir qué hacer con ese texto inconcluso, y lo que en principio parece una tarea profesional termina arrastrándola de vuelta a recuerdos compartidos, a conversaciones imaginarias con su amiga ya fallecida, y a una información que modifica de raíz lo que ella creía saber de Marina y, por extensión, de sí misma.

Las amigas, los secretos y las editoras reales detrás del personaje

La novela combina el duelo, la memoria de larga data y un secreto que atraviesa a las dos protagonistas. Piñeiro misma reconoció que Julia Muntaner reúne referencias a editoras con las que trabajó a lo largo de su carrera, y mencionó en particular a Julia Saltzmann, Julieta Obedman, Ana Laura Pérez, Gabriela Franco y Magalí Etchebarne. Es un gesto que vale la pena subrayar: detrás de cada novela publicada hay nombres que rara vez aparecen en la contratapa, y acá la autora los hace entrar a la ficción por la puerta grande, como un homenaje y como una forma de revisar todo lo que le deben los libros que ella misma entregó al público.

El mundo de las aves, los prejuicios heredados y el glosario como reparación

Lo del canto de las aves no es un decorado: es el corazón de la historia. Piñeiro contó que el interés por el tema le llegó casi por accidente, en una cena en Madrid, cuando alguien le mostró una aplicación para el celular que identifica especies por sus sonidos. Esa herramienta, llamada Merlin Bird ID y desarrollada por el Cornell Lab of Ornithology de la Universidad de Cornell, empezó a usarla después para reconocer los pájaros que escucha en su propio recorrido, y de ahí pasaron muchas cosas, incluida una investigación más larga sobre un prejuicio que la sorprendió: la idea extendida de que las hembras de las aves no cantan. Esa falsa certeza, instalada en la cultura, le sirvió para algo más que para la trama: la llevó a rastrear mujeres ornitólogas que la historia fue dejando de lado, y a sumarlas en un glosario final que es, también, un gesto de reparación.

• Novela editada por Alfaguara y centrada en Julia Muntaner, una editora de 64 años que debe ordenar el manuscrito inconcluso de su amiga Marina Martinelli.
• Marina era bióloga, especialista en el canto de las aves, y murió en un accidente de tránsito; el libro que dejó es el eje de la trama.
• La protagonista reconstruye recuerdos, dialoga imaginariamente con Marina y termina topándose con un secreto que cambia lo que creía saber.
• Piñeiro reunió en el personaje de Julia a editoras reales que la acompañaron: Julia Saltzmann, Julieta Obedman, Ana Laura Pérez, Gabriela Franco y Magalí Etchebarne.
• La investigación sobre aves se apoyó, entre otras cosas, en la aplicación Merlin Bird ID del Cornell Lab of Ornithology.
• La novela incorpora un glosario con mujeres relevantes de la ornitología para desarmar el mito de que las hembras no cantan.
• En 2025 Piñeiro también publicó Mi miedo xixi, un libro ilustrado infantil, y participó en las adaptaciones teatrales de Como bestias, de Violaine Bérot, y Maldición eterna a quien lea estas páginas, de Manuel Puig.

Salí de la presentación con la sensación de que esta novela no solo cuenta una historia, sino que describe de manera muy precisa una forma de querer: la de editar un libro ajeno como si fuera una forma de mantener viva a la otra persona, de seguir hablándole, de ajustar una última coma con la expectativa inútil de que del otro lado alguien la lea. Me parece que ahí está lo más valioso del libro, en ese trabajo silencioso y minucioso del duelo que Piñeiro muestra sin golpes bajos, con la misma paciencia con la que uno aprende a distinguir, gracias a una aplicación en el celular, el canto de un pájaro que escuchó toda la vida sin poder nombrarlo. Y ahí, precisamente ahí, volví a verme saliendo de aquel primer encuentro con Marina en la ficción, esa amiga que ya no está pero cuya voz, página tras página, sigue sonando en la cabeza de Julia.