La Jabulani que le hablaba a Messi: el video íntimo que se hizo viral a quince años de Pretoria

El gol no se hizo en la cancha. Se hizo en una habitación de hotel, con la luz baja y un teléfono celular como testigo. La pelota, esa Jabulani polémica que volaba para todos, se le rindió a Messi como si tuviera corazón propio. Descalzo, en el piso frío del búnker de Pretoria, el Diez la hizo bailar durante casi un minuto sin que se le cayera. Maxi Rodríguez y Martín Demichelis, sentados al borde de la cama, miraban con la boca abierta, incapaces de explicar lo que veían.

Lo gracioso es que el video lo filmó el propio Demichelis, en modo doméstico total: ropa de entrenamiento, caras de cansancio y cero pretensiones épicas. Maxi arranca haciendo jueguitos con la número cracks de la Copa, hasta que se la pasa al rosarino y el asado se transforma en show. El propio Maxi lo resume con una frase que cualquier potrero entiende: Descalzo es otra cosa.

De la risa al mito

Messi tenía 24 recién cumplidos y venía de meter una temporada infernal en el Barcelona. En la selección de Maradona era la gran esperanza, el diez veces diez de un equipo que soñaba con tocar la tercera. La eliminación en cuartos contra Alemania todavía duele, pero este video de hace quince años devuelve otra imagen: la de un pibe divino que ya era Dios, incluso en chancletas. La nostalgia explota porque vuelve a circular en la semana de la despedida del Diez de la Selección, con la hinchada todavía masticando ese pasillo de festejo que la Justicia le permitirá mirar otra vez.

El material se viralizó por las redes de Jonás Gutiérrez, que compartió la filmación en el marco del adiós. Las redes se llenaron de hinchas arrodillados ante la imagen, comparándola con las mejores pesadillas que dejó ese Mundial: la mano de De Jong, el cabezazo de Klose y la derrota por 4 a 0 que nadie se explica. Pero también hubo quienes pidieron que se lo guarde a Messi, como un último tesoro del Diez antes de colgarse los botines de la Albiceleste.

El fixture que se viene

• River recibe a Instituto en el Monumental el sábado a las 18,30, con la obligación de volver a ganar.
• Boca visita a Vélez en Liniers, con un ojo en la Libertadores y otro en el promedio.
• Racing va a Sarandí para cruzarse con Arsenal en un clásico de la zona sur.
• Independiente cierra la fecha en Avellaneda frente a Atlético Tucumán.
• Newells y Rosario Central se citan en el parque, otra vez por una final copera con varios condimentos.

Yo lo vi diez veces seguidas y no me aburrió. La habilidad de Messi con esa Jabulani es el resumen perfecto de su carrera: hasta en chancletas, le hacía el lío a la pelota más rara del siglo.