Mew2King, las chinches y el torneo que lo dejó afuera: cuando la piel habla más fuerte que el control

Acá va uno de los próceres de Super Smash Bros. Melee, con las manos tan inflamadas que apenas puede empuñar un control, y la solución de la organización del torneo no fue darle una mano sino dejarlo afuera. Jason Zimmerman, más conocido como Mew2King, se quedó sin Xtreme Fighters Showdown 2026 después de compartir en sus redes unas fotos que, seamos honestos, son más aterradoras que cualquier combo de Fox a cien por ciento de smash.

El 15 de octubre, Zimmerman contó en X que tenía las manos hinchadas y que ya no sabía si el culpable era el pad o las picaduras que acumulaba en su casa. Minutos después subía las imágenes: protuberancias rojas en ambas manos y en la pierna derecha, de esas que te hacen repensar la cabeza cualquier plan de vuelo. "Estoy abordando mi vuelo a Texas ahora mismo", aclaró, como si fuera una frase tranquilizadora. Spoiler: no lo fue.

De Ohio a California, con cien picaduras de souvenir

El propio jugador describió haber tenido cerca de cien picaduras en todo el cuerpo hacía dos meses y haber convivido con la plaga durante meses, una situación que lo empujó a planear la mudanza de Ohio a California. Es decir: el hombre estaba literalmente escapando de los insectos mientras la organización del torneo lo esperaba en Texas. Si esto no es un guion de película de terror, no sé qué lo es.

La viralización encendió las alarmas de la comunidad: varios usuarios recordaron que las chinches viajan cómodamente en valijas y ropa, y que un solo jugador puedeconvertir un avión y la habitación de un hotel en un ecosistema no deseado. La organización recogió el guante. El director ejecutivo emitió un comunicado tan institucional como frío:

“Por la seguridad de nuestro evento, le hemos informado amablemente a Mew2King que no podrá participar ni asistir este fin de semana debido a una preocupación de salud reportada por él mismo. La salud y el bienestar de nuestros asistentes es nuestra prioridad.”Dirección ejecutiva del Xtreme Fighters Showdown

Zimmerman, fiel a su estilo, borró las publicaciones tras conocerse la resolución y no agregó una palabra. Quizás porque, a esa altura, ya había gastado toda su energía en rascarse.

Un año insólito para las competencias presenciales

El episodio no llega en el vacío. En los últimos meses se acumularon perlitas que hacen palidecer a cualquier crónica deportiva tradicional:

• Un jugador profesional de DotA 2 compitió con agentes policialesallanando su centro de entrenamiento, como si el meta del juego no fuera ya suficientemente estresante.
• En septiembre, un campeón de Pokémon VGC culpó de una derrota al mal olor de su rival, lo que derivó en una campaña comunitaria para exigir desodorante en competencias presenciales.
• Y ahora, Mew2King afuera de un torneo por una plaga de chinches que él mismo padeció durante meses y mostró al mundo en redes.

La pregunta queda picando (nunca mejor dicho): ¿cuánto debería pesar una cuestión de salud personal a la hora de excluir a un jugador? Porque acá hay dos lecturas posibles. La lectura simpática para la organización dice: si existe un riesgo real de propagar chinches en un evento con cientos de asistentes, la prevención no es opcional, es obligatoria. La lectura incómoda dice: se le pidió a alguien que vive una infestación que se borrara para no arruinar la fiesta, y eso tiene una palabra que no es "amablemente".

Mientras tanto, Zimmerman seguirá peleando contra Fox, contra los insectos y, de paso, contra el sistema de torneos que todavía no sabe bien qué hacer cuando un jugador llega con un problema que no se resuelve con un parche de software. Mi recomendación, por si a alguien le sirve: si van a organizar un evento competitivo, tengan un protocolo sanitario claro, escrito y público. Y si van a mudarse de Ohio a California por culpa de unos bichos, háganlo con tiempo y, sobre todo, sin escalas en Texas.